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DIE VERGANGENHEIT

Prinzipiell ist Verstecken ja ein tolles Spiel für Kinder. Die
einen müssen bloß ruhig an einem möglichst gut vor Augen
geschützten Ort verharren, während einer die Arschkarte
zieht und seinem in diesem Alter meist noch nicht so aus-
geprägtem Instinkt für gute Verstecke zigmal nachgehen und
die anderen suchen muss. In dieser Runde schien einer
jedoch diese Arschkarte geradezu magisch anzuziehen.
Weder als Suchender noch als Versteckender bewies er
Gespür. Schon drei Mal war der Junge vor allen gefunden
worden und hatte deshalb jede zweite Runde in einem Wald,
der ihm kaum geläufig war, die anderen zu suchen. Daher
brauchte er dieses Mal ein hervorragendes Versteck. Eines,
bei dem die Kinder nur so staunten.

Sie hatten ihn bereits verspottet, ihm immer wieder aus
dem Schatten heraus böse Worte an den Kopf geworfen;
manchmal sogar Tannenzapfen. Das waren zwar jedes Mal
gute Hinweise, wo sie sich verkrochen hatten, dennoch hätte
er lieber darauf verzichtet. Die Kinder nutzen es schamlos
aus, dass er ein ahnungsloser Urlaubsgast war. Sie kannten
sich hier aus, er nicht. Das war ein Problem. Doch sein Stolz
versagte es ihm, sich mit den einfachsten Lösungen zufrie-
denzugeben und in Tränen auszubrechen. Noch einmal so
kläglich zu versagen, wollte er sich nicht erlauben. Das war
auch der Grund, weshalb er tiefer in den Wald eindrang, als
ursprünglich ausgemacht war. Na, wer würde dieses Mal
lachen?

Er lief durch Dickicht und Unterholz, so schnell er konnte
– hundert Sekunden waren immerhin nicht viel Zeit. Eine
Böschung zog ihn schließlich magisch an. Ein Feenhügel,
bedeckt mit Kleeblättern und von Efeu verschlungenen
Bäumen. Er kämpfte sich hinauf, machte sich dabei ordent-
lich schmutzig und krallte sich an Wurzeln und Klee am
Boden fest, um nicht rücklings hinunterzufallen. Auf der
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anderen Seite des Hügels lag eine Senke, die unter einem
Baum in eine kleine Höhle mündete. Das war das perfekte
Versteck! Hinter all dem herabhängenden Wurzelwerk würde
ihn keiner finden.

Voller Freude preschte er darauf los. Doch nach einem
falschen Schritt kullerte er auf der Seite daneben hinab,
immer weiter und weiter. In seiner kindlichen Euphorie, end-
lich ein ausgezeichnetes Versteck gefunden zu haben, hatte er
gar nicht bemerkt, dass nicht nur hinter, sondern auch neben
ihm ein steiler Hang hinabführte. An dessen Ende fand er
sich auf einer winzigen Lichtung wieder. Es war windstill,
kein Tier regte sich. Selbst die Vögel, die den restlichen
Wald beschallten, hielten an diesem Ort ihre Schnäbel.

Als er sich aufrappelte, sah er etwas. In der Mitte der
Lichtung stand ein mickriger Tisch, worauf kleinere Gegen-
stände, wie Steinchen, Kerzen und Tierknochen, auf einem
seltsamen Tischtuch aus Spitze lagen. Doch das war alles
bloß Nebensache. Sein Hauptaugenmerk legte sich auf das
große, runde Objekt in der Mitte, auf dem ein Hut lag. Die
Fliegen tanzten wild in der Luft, umkreisten den Gegenstand
feierlich. Zaghaft trat der Bub näher, nahm das Ding
gedankenverloren hoch.

Ein Schrei – das Versteck war verraten. Beim Aufprall in
den von Blättern bedeckten Waldboden hatte der verwesende
Schädel seinen Hut verloren.

Fünfundzwanzig Jahre war das nun her.

IN GEREGELTEN BAHNEN

Sträucher und Bäume rauschten am Fenster vorbei, der im-
posante Berg am Horizont kroch jedoch wie im Schnecken-
tempo dahin. Die davorliegende Ebene mit ihren sanften
Hügeln brachte dieses Meer aus Grün und zartem Orange-
Gelb kaum in Aufruhr. Keine allzu spannende Aussicht.
Doch obwohl diese Landschaft etwas fad und eintönig
wirkte, war sie bei weitem interessanter als das, wozu mich
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Ela zwang. Mit jeweils einem Kopfhörer im Ohr saßen wir
da und schauten irgendeine ihrer Blu-rays – eine dieser
08/15-Love-Storys aus Hollywood, Schema-F-Schund. Sie
zu einem anderen Film zu überreden, wäre aussichtslos
gewesen: Ela liebte ihren Kitsch und als ihr Freund hatte ich
bei der Film-Wahl selten die Nase vorn.

Also widmete ich mich primär anderen Dingen, sah mich
beispielsweise im Zug um und strafte die lauten Bälger eines
jungen Ehepaares mit meinen Blicken oder fragte mich
gelegentlich, wie die drei Studentinnen am Viererplatz ne-
benan weniger bekleidet aussähen. Fesche Mädels waren das.
Zwei Brünette, eine Blondine. Ich habe zwar keinen wirk-
lichen Typ Frau, auf den ich stehe – und das mag nun wie ein
Klischee wirken –, aber die Blonde gefiel mit besonders gut.
Auch ihr Kleidungsstil – eine Mischung aus Hipster und
Rockerin mit dem verspielten Hauch von Shopping-Queen.
Letzteres brauche ich nicht zwingend, doch es war gerade so
wenig, dass es schon wieder seinen eigenen Charme hatte.
Wäre ich ein paar Jahre jünger und ohne weibliche Beglei-
tung, dann hätte ich … wahrscheinlich trotzdem nur gegafft.
Frauen anzusprechen, war noch nie mein Ding.

Ich war wie ein Chamäleon. Nicht nur, weil ich den liebe-
vollen Freund mimte,1 sondern auch, da meine Augen sich
nicht entscheiden konnten, welchem Gegenstand sie ihre
Aufmerksamkeit schenken sollten. Meine Freundin rutschte
im Sitz ein wenig nach unten, lehnte ihren Kopf an meine
Schulter und seufzte schmachtend in den Bildschirm star-
rend. Ich guckte kurz hin – Kussszene. Der Duft ihrer zart-
bitterschokoladenen Haare stieg mir in die Nase; ich bekam
Lust auf Kokos-Rumkugeln. Sie war hin und weg vom Film,
während mir übel wurde, wenn ich dem Kitsch mein Gehör
schenkte.

Aber sie war schon lieb, meine Michaela, auch wenn sie
mich zu dieser Reise in ihre Heimat regelrecht genötigt hatte.
Es sei an der Zeit, meinte sie, dass ich die Schwiegereltern

1 Der ich natürlich auch war. Aber in letzter Zeit war von
der Liebe kaum mehr zu spüren und Ela schoss immer
wieder den ein oder anderen Vogel ab.
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mal besuche. Ich hatte sie erst einmal getroffen und war
brutal mit ihrem Vater zusammengeprallt – man denke an
einen Rennwagen und einen Brückenpfeiler. Zwischen uns
beiden würde wohl nie so etwas wie Freundschaft entstehen.
Das war mehr als klar – ihm genauso wie mir. Und dennoch
wollte er mich angeblich bei seinem Sechziger dabei haben.
War bestimmt auf Michaelas und Gertrauds Mist gewachsen.
Die werte Frau Schwiegermutter mochte mich recht gerne.
Als sie uns damals in Graz besucht hatten, hatte sie mich mit
ihren Blicken nahezu entkleidet … Nein, hatte sie natürlich
nicht; das redete ich Ela bloß ein, um sie auf die Palme zu
bringen. Wir waren gemeinsam zu einem Weinlesefest in die
Südsteiermark gefahren. Sepp hatte im Anschluss dauernd
darüber geschimpft, wie deppert alle Steirer seien. Er war
wohl noch wo angeeckt außer an mir.

Unser Trip in die Bergwelt Salzburgs war zum Glück nur
für ein verlängertes Wochenende vorgesehen; vier Tage
würde ich das aushalten können. Ela hatte sich länger frei-
genommen, würde vielleicht sogar bis zu zwei Wochen blei-
ben. Sie fuhr selten nach Hause, da war das nur verständlich.
Wir mussten ja bestimmt nicht jeden Tag mit ihnen verbrin-
gen, hoffte ich. Mir wäre es zwar weit lieber gewesen, ein
Hotelzimmer mit ihr zu nehmen, damit wir einen Rückzugs-
ort hatten und, nun ja, vielleicht mal einfach einen halben bis
ganzen Tag im Bett bleiben konnten. Es musste nicht zwin-
gend in Sex ausarten – auch wenn das eindeutig wieder an
der Zeit war –, Pizza zu verdrücken und Serien zu gucken,
wäre ebenfalls eine willkommene Alternative. Ich brauchte
den einen oder anderen Tag, an dem ich mich sozial voll-
kommen abschotten konnte von der Welt, mit Ausnahme von
meiner Freundin natürlich. Früher, als ich noch studiert hatte,
hatte es sogar eine Zeit gegeben, in der fünf Siebtel meiner
Woche nur meiner Wenigkeit gewidmet waren. Der Rest war
von Alkohol und flüchtigen sexuellen Bekanntschaften
geziert. Studiert per se hatte ich eher weniger, muss ich
zugeben, weshalb ich auch zu den Fällen gehörte, die zum
äußerst positiven Image des modernen Studenten beigetragen
hatten. Nichts zu danken.
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Ich fingerte das Handy aus der Hosentasche, schaute auf
die Uhrzeit.

»Ferl«, fauchte mich Ela von der Seite an, erzürnt darü-
ber, dass ich dem Schund am Laptop-Bildschirm keine Auf-
merksamkeit schenkte, »willst du schon wieder diesen Blöd-
sinn spielen?«

»Blödsinn?«, brummte ich. »Du meinst Snake? Nein, ich
hab nur auf die Uhr geschaut.«

Snake einen Blödsinn zu nennen, war frech. Das war
nicht nur ein Klassiker des mobilen Spielspaßes, sondern
auch einer der Gründe, warum ich mich kaum darüber
wurmte, dass mein Smartphone damals zu Bruch gegangen
war. Ich hatte nicht vor, mir in nächster Zeit wieder eines
zuzulegen. Viel zu teuer dieses Zeugs. Diese Smartphones
sind sowieso Teufelswerk. Wie die Leute immer wie Zom-
bies hineinstarren und von ihrer Umwelt nichts mehr mit-
bekommen, ist schon fast gruselig. Man wird besessen von
diesen »Alleskönnern«. Man kann mit ihnen Fotos machen,
Videos aufnehmen, ins Internet gehen, sie haben tausende
von Apps, aber was sie nicht haben, ist Durchhaltevermögen.
Ein halber Tag, und der Akku ist futsch. Da kann man eigent-
lich gleich wieder zum Festnetzanschluss wechseln. Gut, ich
kann ja verstehen, dass diese Dinger wirklich praktisch sind.
Aber was ich noch nie verstanden habe, ist, warum die Leute
immer das Teuerste vom Teuren einer ganz bestimmten
Marke kaufen. Sie mästen den Kapitalismus – das ohnehin
schon fette Kind –, anstatt ein gleichwertiges Produkt eines
anderen Herstellers zu erstehen, das nur die Hälfte kostet.
Und dann meist auch noch im Jahrestakt! Ja, hat es der
Menschheit denn tatsächlich ins Hirn geschissen? Die Leute
sind schon seltsam. Als wäre man mehr wert, nur weil man
mit einem kleinen, fragilen Taschencomputer herumläuft, der
mindestens tausend Euro kostet. Aber das ist ja leider die
Ansicht vieler, wie es scheint, selbst wenn es nie jemand
offen und ehrlich zugeben würde. Ela hatte ebenfalls eines
dieser überteuerten Produkte, wusste auch gut über meine
Meinung darüber Bescheid, doch wer lässt sich da schon
reinreden?
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»Kannst es gar nicht mehr erwarten, was?« Sie kicherte
schadenfroh meines Unmuts wegen, den ich daheim recht
ordentlich bekundet hatte, und gab mir einen halbherzigen
Schmatzer auf die Wange. »Wenigstens rasieren hättest dich
können.«

Die Stirn runzelnd, sah ich sie von der Seite an. Sie
wusste, wie gern ich mich rasierte. Ich war zwar nicht der
Typ, der mit Rauschebart und Flanellhemd herumlief – was
wohl auch an meinem Fleckerlteppich von Gesichtsbehaa-
rung lag –, aber mich täglich glatt zu rasieren, war mir ein-
fach zu anstrengend. Wenn sie mich wirklich gern hatte,
musste sie damit leben.

»Wo sind wir denn schon?«
»Bald in Schladming.«
»Also noch eine Stunde circa?«
»Circa.«
»Wie lange dauert denn der Film noch?«, fragte ich, sah

aber im selben Moment, dass der Abspann bereits lief. Wieso
sonst sollte sie während ihrer Schnulze mit mir reden? Ich
wartete schon sehnsüchtigst auf ihre Zurechtweisung.

Ihre lagunenblauen Augen durchlöcherten mich. »Hast du
denn überhaupt nicht zugeschaut?« Die Empörung in ihrer
Stimme hallte durch den Wagon, als hätte ich ihr wenige Mo-
mente zuvor gesteckt, dass sie in ihrer dunkelgrauen Jeg-
gings fett aussähe – was selbstredend nicht stimmte, um
Gottes willen! Die Achtundzwanzigjährige hatte einen
Knackarsch, der zum Anbeißen war. Daher rührte auch einer
meiner Kosenamen für sie, den sie kaum ausstehen konnte:
Pfirsich. Gut, sie machte auch ausreichend Sport, damit sie
ihre gute Figur beibehielt – was ich von meiner Wenigkeit,
die doch eine kleine Plauze hatte, nicht behaupten konnte.
Körperliche Anstrengung war mir zu wider. Ich betätigte
mich nur hin und wieder sportlich, wenn mich das schlechte
Gewissen erneut am Schlafittchen gepackt hielt, weil ich mir
die letzten Tage abermals zu viel Süßes, Fettiges oder
Alkoholisches in den Wanst geschlagen hatte. Aber dafür,
dass ich so eine faule Sau war, fand ich doch, dass ich ein
recht ansehnlicher Herr war. Ein wenig verlebt vielleicht.



13

Die Fahrgäste starrten uns an, was einem normalen Men-
schen möglicherweise unangenehm wäre. Als normal würde
ich mich zwar nicht bezeichnen, aber unangenehm war es
mir trotzdem. Die Dame liebte es, öffentlich eine Szene zu
machen, woraus sie zu Beginn unserer Beziehung auch das
eine oder andere Spiel gemacht hatte, das für sie fraglos
lustiger als für mich gewesen war. Mittlerweile war ich sie
zum Glück schon gewohnt und wusste, dass ich sie einfach
nicht ernst nehmen durfte.

Ich strafte die jungen Eltern und ihre Kinder mit einem
tadelnden Blick, als wollte ich sagen: »Ihr seid die Letzten,
die sich über irgendjemanden hier ein Urteil bilden dürfen.«

Einer der Studentinnen nebenan hingegen, der bezaubern-
den Blondine, nickte ich mit einem Lächeln zu. Ich hatte ja
auch wirklich nicht zugeschaut, maximal zehn Minuten
waren von meiner Netzhaut aufgenommen worden.

Ihr fiel die Kinnlade nach unten. »Flirtest du jetzt mit der
da drüben?!« Sie atmete tief durch wie ein mit dem Huf
scharrender Stier, bereit, mich auf die Hörner zu nehmen.

Ich sah sie an. Scheiße, dachte ich, es ist wieder so weit.
Ela stand halb auf, lehnte sich mit dem Ellbogen gegen

die Rückenlehne und drehte sich zur Blondine.
»Du, Mädel, ich will dir mal was sagen«, begann sie und

ich kniff aufgrund der seelischen Schmerzen bereits die Lider
zusammen. »Der da«, sie deutete auf mich, »ist meiner. Vier-
einhalb Jahre schon. Mach ihm also keine schönen Augen,
das kann ich gar nicht leiden.«

Ja, das große Maul hatte sie von ihrem Vater. Ich wagte
es nicht einmal, mich zum nun verstörten Mädchen entschul-
digend hinzudrehen. Sie hatte nichts erwidert, nicht einmal
besänftigend die Hände gehoben, als Ela die Furie mimte.

Als bestünde mein Sitzplatz aus Treibsand, versank ich in
ihm. Stur starrte ich geradeaus und lief rot an. Wie sehr ich
wünschte, dass dies die letzten Momente des Lässe Ferls
wären – doch nein.

»Und du«, sie bohrte mir schlagartig den Finger in die
Brust; prompt wurde ich aus dem Erlösung bringenden
Treibsand gerissen, »reiß dich ein bisschen zusammen!«
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Sie packte meinen Kragen, zog mich zu ihr hin und küss-
te mich so leidenschaftlich wie schon lange nicht mehr. Kurz
überlegte ich, ob ich sie öfters eifersüchtig machen sollte,
wenn das Resultat dann immer so aussähe. Das brächte
wieder ein wenig Schwung in die Bude. Aber das war wahr-
scheinlich nicht die beste aller Ideen; die Frau war wie Feuer.
Heiß, doch zu lange sollte man sich nicht mit ihr spielen.
Obwohl, Sex war ja auch irgendeine Art von Spiel und
gerade dieses wurde in letzter Zeit zu selten gespielt …

Als sie wieder von mir abgelassen hatte, musste ich den
Kopf schütteln. Sie interpretierte es als eine Art von
Überwältigung aufgrund des wirklich schönen Kusses. Wie
lange sich unsere Zungen schon nicht mehr gegenseitig lieb-
kost hatten, konnte ich auf Anhieb gar nicht sagen. Doch
eigentlich musste ich nur den Gedanken an Zug-Sex irgend-
wie wie der loswerden. Eine Beule in der Hose machte sich
in der Öffentlichkeit echt nicht gut.

»So, und jetzt schau’n wir den zweiten Film.«
Sie öffnete die Hülle, nahm die Blu-ray aus dem Laptop

und holte schon den nächsten Krampf vom Grabbeltisch des
gestrigen Tages hervor. Das Argument, dass es sich nicht
mehr ausginge, noch einen Streifen anzusehen, hätte nicht
gefruchtet. Dann hätte es bloß geheißen, dass wir ihn ja vorm
Schlafengehen weiter ansehen könnten. Ich glaube, sie wuss-
te gar nicht, was für eine Sadistin sie war.

SCHWIEGERELTERN

Mit all dem Gepäck noch schnell in Bischofshofen umgestie-
gen, waren wir auch schon eine Viertelstunde später am
Bahnhof in Schwarzach angekommen. Draußen wartete be-
reits Elas Vater, rauchte eine Zigarette hinter dem Lenkrad
seines weißen Toyota-Geländewagens und startete den
Motor, als er uns kommen sah. Mit den Rostflecken an der
Front wirkte der Wagen, als litt er gerade an einem massiven
Lippenherpesausbruch, wofür er mir ehrlich leidtat.
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Ich warf das Gepäck in den Kofferraum – natürlich nicht,
ohne mich vorher zu blamieren, weil ich keine Ahnung hatte,
wie der Scheiß aufging. Heilfroh darüber, dass die Trolleys
Räder hatten und sonst kaum getragen werden mussten,
setzte mich auf die Rückbank. Wieso musste Ela auch immer
so fette Fantasy-Schinken überallhin mitnehmen? Zumindest
sah sie in letzter Zeit davon ab, mir unaufhörlich zu erzählen,
wie toll Geschichten aus Falensia sei.

Es roch nach Zigaretten, Schweiß und Kuhmist im
Wagen, und das, obwohl der Hof der Familie seit Jahren
nicht mehr bewirtschaftet wurde. Ich war versucht zu fragen,
welche Duftbaummarke das sei, sparte mir meinen Zynismus
aber, da ich Sepp nicht bereits innerhalb der ersten Minute
unseres erneuten Aufeinandertreffens verprellen musste.

Ela umarmte ihren Vater vom Beifahrersitz aus und
drückte ihm einen Schmatzer auf die wettergegerbte rote
Wange, die verteufelt schmalzig aussah. Und mit denselben
Lippen küsst du mich später, tadelte ich sie geistig.

Die Pension hatte Sepp fest im Griff, wie ich sah. Die
Schenkel hatten kaum mehr Platz auf dem Sitz, quollen auf
den Seiten leicht über. Vorne stieß er mit dem Bauch bald am
Lenkrad an. Gerti war wohl eine gute Köchin.

»Servus, Sepp.« Freundschaftlich klopfte ich ihm auf die
Schulter und versuchte, mein nettestes Lächeln aufzusetzen,
das ich zu bieten hatte.

Mit einem angewiderten Blick sah er auf meine Hand,
starrte mich anschließend mittels Rückspiegel an und
wünschte mir nonverbal wohl nichts Geringeres als ein mög-
lichst kurzes Leben. »Habe d’ Ehre«, nuschelte er gries-
grämig. »Für dich noch immer Joseph.«

Er rollte die Augen und mit quietschenden Reifen fuhren
wir los. Die Räder schrien jedoch nicht aufgrund der
Geschwindigkeit, sondern bloß, weil das Fahrzeug eine alte
Kiste war, die nicht mehr lange das Pickerl bekäme. Schon
beim Einsteigen hatte ich Angst gehabt, wegen des Rostes
womöglich den Türgriff auszureißen.

Schwarzach hatte für seine Größe eine relativ hohe
Bevölkerungszahl, war aber trotzdem mehr oder minder bloß
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ein Loch inmitten der Alpen. Michaela hatte mir einst
erzählt, dass die Sonne den Ort im Winter komplett meide.

Nachdem wir die kleine Gemeinde hinter uns gelassen
hatten, ging es die verwinkelte Straße den Berg hoch. Sepp –
Pardon, Joseph – fuhr genauso, wie ich es von ihm erwartet
hatte. Kurz gesagt: Wir wurden bergauf überholt. Trotzdem
schob es mich in meinem Sitz hin und her; einmal lehnte ich
mich gegen die Tür, einmal zum Mittelplatz hin. Diejenigen,
die uns entgegenkamen, waren regelrechte Rallye-Fahrer und
preschten wie Geisteskranke die kurvige und enge Straße
hinab. Bald wäre mir ein Hoppla widerfahren, als ich glaub-
te, dass uns der Nächste frontal erwischen würde.

Ich versuchte, mich abzulenken, und sah mir nervös die
Umgebung an. Bäume hingen über die Fahrbahn, schönste
Farben des beginnenden Herbstes waren zu sehen. Je höher
wir kamen, desto mehr erspähte ich die Gipfel hinter den
Baumwipfeln. Lange Zeit war ich nicht mehr in den Bergen
gewesen, besonders nicht hier. Und schließlich passierten wir
das Ortsschild. Joseph wurde noch langsamer, als er ohnehin
bereits gefahren war.

Ela öffnete das Fenster, Luft strömte herein und sie roch
daran, als hielte sie ihre Nase an eine Blume. »Herrlich
frisch, oder?«, fragte sie mich und spielte darauf an, dass
Goldegg ein Luftkurort war. Das waren so Kleinigkeiten, auf
die sie eben stolz war.

»Ja, wirklich frisch«, gestand ich und fror, weil es zog
und meine Jacke beim Gepäck im Kofferraum lag.

Da waren wir also. Goldegg. Nabel der Welt. Der exakte
Mittelpunkt Europas … vielleicht nicht ganz, doch die Gol-
degger würden diesen Titel bestimmt befürworten. Ich ver-
stand plötzlich auch, weshalb man von einem »Sonnenpla-
teau« sprach. Die Feuerkugel am Himmel erhellte regelrecht
jeden Winkel hier. Da wunderte es mich nicht, dass Schwar-
zach im Winter unter Sonnenmangel litt, wenn das gierige
Goldegg die ganzen Strahlen stahl!

Wir fuhren am Goldeggersee vorbei – ein Moorsee, der
sich im Sommer größter Beliebtheit erfreute. Vor uns lag das
Schloss – in meinen Augen nichts als eine Ansammlung
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weißer Quader –, das auf einem Hügel thronte. So schlecht,
wie ich den Ort in Erinnerung hatte, war er ja gar nicht. Der
erste Eindruck war sogar überraschend gut. Wie ein kleines
Kind, das sein Glück kaum fassen konnte, glotzte ich aus
dem Fenster und bewunderte den urigen Ortskern mit seinen
urigen Häusern und seinen urigen Pflastersteinen, über die
wir rumpelten.

Ich konnte plötzlich verstehen, weshalb meine Eltern hier
früher gerne Urlaub gemacht hatten. Es waren nun also schon
fünfundzwanzig Jahre vergangen, seit ich das letzte Mal
diesen Ort betreten hatte. Die miesen Erinnerungen kamen in
mir hoch. Schemenhaft sprangen mir die Bilder vor Augen,
die ich wegzuwischen versuchte, und verdrängten die Eupho-
rie. Keiner hier wusste wohl, dass ich der Junge von damals
war. Nicht einmal Ela hatte ich je davon erzählt; es war ein
Detail, eine in mir vergrabene Kleinigkeit. Dies war auch der
Grund, weshalb ich mich ursprünglich so dagegen gesträubt
hatte, hierher zu kommen. Gut, Sepp war ebenfalls kein
Faktor, der unbedingt dafür gesprochen hatte, aber das sei
hintangestellt. Doch irgendwie wirkte alles anders als
damals. Idyllischer. Aufgesetzt idyllisch.

Und obwohl Goldegg ein Hochplateau war, bedeutete
dies nicht, dass es nicht noch höher hinausging. Am hinteren
Teil der Ortschaft lag ein mittelgroßer Berg – der im Grunde
wahrscheinlich einfach der Gipfel des Gesamten war. Dort
fuhren wir weiter eine schmale Straße entlang, bis wir
angekommen waren.

Wir stiegen aus, ich sah mich um. Der alte Bauernhof be-
stand aus einer Scheune, einem Stall und einem dem Stall ge-
genüberliegenden Einfamilienhaus. Früher war der Hof be-
wirtschaftet gewesen, doch Sepp hatte es Anfang vierzig
gelassen. Michaela hatte mir einmal erzählt, dass es sich ein-
fach nicht mehr rentiert hatte und keiner ihn hatte über-
nehmen wollen. Inzwischen waren Stall und Scheune zu
riesigen Garagen für Elas kleinen Bruder Hannes umfunktio-
niert worden, der Autos kaufte, dort mit Freunden daran
herumschraubte, sie auf Vordermann brachte und im
Anschluss wieder verscherbelte – natürlich alles schwarz.
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Hauptberuflich arbeitete er jedoch bei einer Glaserei in einer
Nachbarortschaft.

Von hier aus konnte man Goldegg wunderbar überbli-
cken. Ich fühlte mich wie ein Adler, der vom Gipfel aus sein
Revier überwachte. Kahle Hügel, die mit ihren Baumreihen
wie Mönche mit ihren Tonsuren wirkten, und vereinzelte
Siedlungen, die wie die Punkte eines Dalmatiners quer über
das Plateau gesprenkelt waren. Rechts von uns lag eine regel-
rechte Felswand in gut zwei Kilometern Entfernung. Was für
eine Aussicht. Ich atmete tief ein, glaubte, den früheren Kuh-
mist noch zu riechen, und genoss die ansonsten reine Luft.

»Schön hier, oder?« Ela kam, stolz auf ihre Heimat lä-
chelnd, an meine Seite und tat es mir gleich. »Dabei wolltest
ursprünglich gar nicht herkommen.«

Plötzlich knallte die Haustüre zu, ein brünetter Blitz
stürmte heraus. »Michi!« Voller Euphorie fiel sie ihrer Toch-
ter um den Hals und küsste ihr schönes Kind auf die Wange.

Ela lächelte bei dieser Umarmung, wie sie es schon lange
nicht mehr getan hatte, und vergaß dabei, sich darüber aufzu-
regen, dass ihre Mutter sie immer Michi und nicht Ela nann-
te.

»Und mein Schwiegersohn ist auch endlich mal hier«,
sagte sie mit jugendlichem Lächeln und umarmte und küsste
mich ebenfalls. »Kommt rein.«

Ich nickte und wollte ihr schon folgen; ich mochte Gerti
gern, sie war der Gegenpol zu ihrem mürrischen Mann. Aber
selbstredend konnte dieser Halunke nicht anders. »Und wer
trägt eure Koffer rein? Ich bestimmt nicht.«

»Ach, das können wir später auch noch«, meinte ich.
»Die laufen uns schon nicht weg.«

Sein Blick verriet allerdings, dass er es jetzt sofort haben
wollte. Ich blieb stur, ging weiter und hörte ihn kleinlaut
schimpfen. »Scheißfauler Hund.«

Das Haus war innen sehr liebevoll eingerichtet – und ich
konnte mir denken, dass Sepp hier keinen Finger gerührt
hatte. Der Mann wirkte nicht so, als hätte er ein Auge für
Schönes. Überall stand Deko, hingen Bilder, Orchideen
genossen die Aussicht Goldeggs von den Fensterbänken aus,
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ja sogar kitschige Fensterbilder klebten noch an den Schei-
ben, die wohl Ela oder ihr Bruder in jungen Jahren gemalt
hatten. Die waren dort wahrscheinlich, nicht weil sie so
wunderschön waren, sondern da sich das Zeug nach zig
Jahren einfach nicht mehr vom Glas trennen lässt. Das wird
hart, verschmilzt regelrecht mit dem ahnungslosen Opfer und
man braucht Hammer und Meißel, um das abzubekommen.

Sepp schloss die Tür, tippte mir auf die Schulter. »Bei uns
wird immer zugesperrt. Wir brauchen keine Zigeuner hier
drinnen«, brummte er. »Einer reicht.«

Ich lächelte müde. Natürlich hatte ich mich auf Sepps
Gastfreundschaft und seine Kommentare schon im Vorhinein
eingestellt. Ich hoffte nur, dass wir nicht aneinandergeraten
würden. Ich mochte zwar ein gelassener Typ sein und nahm
mir Beleidigungen selten zu Herzen, doch auch mir konnte
irgendwann die Schnur durchbrennen.

»Wo schlafen wir?«, fragte Ela. Ihr altes Zimmer war
mittlerweile zu einem Nähzimmer für ihre Mutter umfunktio-
niert worden. Gerti arbeitete nicht mehr, aber in ihrer Freizeit
kreierte sie das eine oder andere Unikat aus Stoff: ob nun
Kuscheltiere, Mützen, Schals, Handschuhe oder anderes. All
das verschenkte sie entweder oder verkaufte es am Weih-
nachtsmarkt. Obwohl sie es nur gelegentlich machte, kam bis
zum Jahresende immer eine ordentliche Menge zusammen.
Alljährlich bekam ich per Post zum Geburtstag und zu Weih-
nachten Handgemachtes von ihr. Zum Glück waren wir nicht
im Winter hier, ansonsten hätte ich ein schlechtes Gewissen,
nicht in voller Gerti-Montur eingetrudelt zu sein.

»Dein Bruder hat sich ja im Keller jetzt mehr oder weni-
ger eine eigene Wohnung eingerichtet, deshalb ist sein
Zimmer frei. Hab’s auch schon für euch zurechtgemacht;
schaut gut aus!«

»Du«, am liebevollen Tonfall Sepps erkannte ich, dass
ich gemeint war, »nimm gleich die Koffer mit. Ich renn’ dir
ja nicht stundenlang nach, nur um dir ’s Auto aufz’sperren.«

Den Kooperativen mimend, folgte ich ihm nach draußen.
Er öffnete den Kofferraum und zeigte unmissverständlich,
dass er keinen Finger rühren würde, um mir beim Tragen zu
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helfen. Zum Glück waren es nur zwei Trolleys und mein
Rucksack – für vier Tage wäre mehr auch übertrieben
gewesen. Die Hälfte meines Koffers war ohnehin mit Elas
Kram befüllt, der nicht mehr in ihrem Platz gefunden hatte.

Beim Vorbeigehen betrachtete ich die Fotos an den Trep-
penwänden. Es ist immer seltsam, Ausschnitte fremder
Leben, zu denen man wenig bis gar keinen Bezug hat, zu
sehen. Kaum eine Person darauf kennt man, kaum eine
erkennt man aufgrund der Jahre, die dazwischen liegen,
wieder. Manche waren schwarz-weiß, einige in verblassten
Farben. Spielende Kinder im Sandkasten, ein kleiner Bub,
der sich inmitten der Fußgängerzone erleichterte, alte Men-
schen, die Neugeborene hielten und in die Kamera schielten,
Elas Mutter in jungen Jahren mit irgendeinem Kerl, Sepp bei
der Jagd, ein Gewehr bereit zum Abschuss an die Schulter
gedrückt. Zum Glück hatte er meinen Weg nicht mit mir
geteilt und hatte sich irgendwohin ins Erdgeschoss verbrö-
selt, sonst hätte er sicher gemeckert, weil ich so trödelte.

Ich warf die Trolleys aufs Bett. Ela und ihre Mutter plau-
derten daneben darüber, wie sehr sich das Zimmer doch von
einem Kerker eines sexbesessenen Jugendlichen zu diesem
lichten Gästezimmer auf »Hotelniveau« verwandelt habe.

»Na, willst du das Zeug nicht gleich auspacken und ver-
stauen?«, fragte Michaela, als ich mich vom Gepäck
abwandte.

»Wieso? Ich leb’ ja sowieso aus dem Koffer.«
»Mach’s bitte einfach; Mama hat extra einen neuen

Kasten gekauft.«
»Und Sepp hat beim Aufbauen ordentlich geflucht.«

Gerti lachte.
Ohne weitere Widerworte räumte ich ihre Sachen in den

Kasten, meine blieben aus stillem Protest im Koffer – was
auch weiter niemandem auffiel.

»Und, was sollen wir am Abend machen?«, fragte Gerti.
»Ich weiß nicht. Was schwebt dir vor, Schatz?«
»Ich werd’ mich ja mit dem Christoph treffen, weißt du

noch?«, antwortete ich. »Nachdem ich herausgefunden hab,
wie ich da hinkomme.«
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Sie nickte, als ginge ihr ein Licht auf. »Stimmt, hast du ja
gesagt. Uns wird schon was einfallen, Mama.«

Gerti wandte sich mit besorgtem Blick an mich. Ich be-
fürchtete Schlimmstes, den Versuch, mir ein schlechtes
Gewissen zu machen beispielsweise. »Aber zu Abend wirst
du schon mit uns essen, oder?«

Ich nickte beruhigt. Ich hatte etwas anderes erwartet,
doch das spiegelte ganz gut Gertis unschuldiges Innerstes
wider. Schade, dass Ela charakterlich etwa fifty-fifty aufge-
teilt war und nicht alles von ihrer Mutter geerbt hatte.

»Wer ist jetzt eigentlich dieser Christoph?«, fragte Gerti
beim Essen. Es musste sie innerlich förmlich zerrissen
haben, so wie die Frage aus ihr herausbrach.

Bis auf Hannes war die ganze Familie versammelt und
schmauste. Ich kaute auf meinem Schmalzbrot und spülte es
mit einem Schluck Bier runter. »Ein alter Freund, der mich
übers Internet gefunden hat. Eh schon vor einer Ewigkeit und
jedes Mal musste ich ihn vertrösten, dass ich wohl nicht so
bald in diese Gegend kommen würde. Jetzt bin ich fast ge-
zwungen, ihn zu sehen, und dachte mir, dass ich es so schnell
wie möglich hinter mich bringen möchte.«

»Wieso redest du von ›hinter dich bringen‹? Ist das so ein
Anstrengender?«

»Na ja, nachdem, was er online so postet, ist er nicht
zwingend die Sorte Mensch, mit der ich eine große und tief-
gründige Unterhaltung führen könnte«, scherzte ich, ver-
schmitzt grinsend.

»Aha, und wer wäre so eine ›Sorte Mensch‹?« Sepps Ton
war provokant. Er beschmierte seine Scheibe Brot dick mit
Streichwurst, sah aber nicht einmal hin, als wäre es die
routinierteste Bewegung seines Lebens, und fixierte mich da-
bei. Anscheinend hatte er eine subtile Beleidigung aus mei-
nen Worten herauszulesen geglaubt, die eigentlich nicht
beabsichtigt gewesen war.

Ich sah zu Michaela hin, lächelte, legte meine Hand um
ihre Hüfte und zog sie zu mir her. »Dieses Kleinod hier bei-
spielsweise.«
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»Mei, is’ das lieb.« Elas Mutter schmolz dahin, sah dabei
aus wie jemand, der die Liebe schon lange misste.

Mit dem Messer in der Hand fuchtelte Sepp in der Luft
herum. »Du brauchst jetzt gar nicht mit deinen Fachaus-
drücken, mit deinen G’scheiten-Leute-Wörtern um dich
schmeißen. Glaubst, bist was Besseres, göh?« Feuchte Brot-
brösel mit Aufstrich flogen aus seinem Mund durch die Luft,
einer landete auf meiner Nase und blieb dort kleben.

Krampfhaft verkniff ich mir ein Grinsen, wischte den Es-
sensrest vom Nasenrücken. Es war doch etwas lächerlich,
dass er aufgrund des Wortes Kleinod so ein Theater machte.
Wegen eines Wortes, wofür man nicht zwingend eine
Doktorarbeit schreiben musste. Aber ich versuchte, dem
Hausherren nicht weiter auf den Schlips zu treten, und hob
beschwichtigend die Hände. »Es tut mir schrecklich leid.«

Zum Glück erkannte nur Ela meinen ironischen Unterton
und sah mich leicht zornig an.

Da mich keiner fahren konnte – beziehungsweise Sepp sein
Auto nicht mir Schmarotzer borgen wollte –, musste ich
Christoph persönlich bitten, mich abzuholen. Ich ging vor die
Tür; ich mochte es nicht, wenn mir jemand beim Te-
lefonieren zuhörte. Draußen war es schon recht lau. Dass es
eine Tortur werden würde, ihm per Handy den Weg zu
erklären, wusste ich zu diesem Zeitpunkt noch nicht, hätte
ich mir aber denken können.

»Servus, Ferdinand!«, grüßte mich die Stimme durch den
Hörer lautstark. Ich hätte nicht geahnt, dass sie so kräftig und
penetrant sein würde. »Was is’ los?«

»Hey, hallo, Christoph«, begann ich. Dieses Gespräch
war mir jetzt schon unangenehm. »Du … ginge es, dass du
mich vielleicht abholst? Ich weiß nicht, wie ich dort hin-
komme und fahren kann mich keiner.«

»Ja, ja, natürlich! Von wo denn? Wo bist du?«
»Von der Michaela, bitte.«
»Mhm… wo is’ das?«
»Ja, ähm … am Berg?« – »Am Buchberg?« – »Ja.« –

»Wo genau?«
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Warum musste alles immer so kompliziert sein? »Dort ist
ein Bauernhof, oder das war mal einer. Mayer heißen sie.«

»Mhm …«, brummte er ins Telefon, »noch nie gehört.
Gibt’s da etwas Markantes? Irgendwas, wie ich schnell hin-
finden kann?«

Ich war verwundert darüber, dass er die Familie nicht
kannte. Kannte nicht jeder jeden in so kleinen Gemeinden?
»Ja, ein Stall und eine Scheune.«

Christoph lachte. »Die gibt’s hier zum Saufüttern.«
Langsam wurde ich ungeduldig. »Okay, wir sind beim

Herfahren an so einem Jesus-Kreuz vorbeigefahren, war
überdacht, Blumen waren darunter. Das ist nur zwei Minuten
oder so von hier entfernt.«

Christoph lachte wieder – glucksend wie eine Weltraum-
schnecke aus einem Science-Fiction-Streifen. »Ebenso zum
Saufüttern.«

Kurz davor zu platzen, nahm ich ein paar tiefe Atemzüge,
um mich davon abzuhalten, ihn anzubrüllen. »Gut, ich
glaub’, das wird heute nichts mehr.«

»Weißt du was?«, begann er. »Ich ruf dir ein Taxi, geht
auf mich.«

»Und wohin willst du’s schicken? Wenn wir beide schon
nicht sagen können, wo ich genau stecke, wie wollen wir das
dann dem Taxi-Fahrer erklären?«

»Gutes Argument.«
»Ich weiß …«, nuschelte ich und biss mir auf die

Unterlippe. »Wie kann’s sein, dass du dich hier nicht aus-
kennst, obwohl du von hier bist, Chris?«

»Erzähl ich dir später. Jetzt lösen wir mal das Problem
mit dem Herkommen.«

Ich drehte mich im Kreis, sah mich um, falls mir viel-
leicht doch noch irgendetwas auffallen sollte, das uns weiter-
helfen könnte. Da erspähte ich ein kleines Detail – des Rät-
sels Lösung, wenn man so will. Ich war verwundert darüber,
dass es mir nicht gleich eingefallen war. Beide waren wir
komplett auf der Leitung gestanden.

»Du hast doch ein Smartphone, oder?«, fragte ich und er-
hielt Zustimmung. Es war fast schon peinlich, dass ich nicht
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sofort daraufgekommen war. Denn normalerweise ist es das
Erste, woran man denkt: Ich gab ihm einfach Straße und
Hausnummer durch, er suchte sie online und eine Viertel-
stunde später saß ich bereits bei ihm im Auto.

EIN ALTER BEKANNTER

Das Wirtshaus war ein ehemaliges Bauernhaus. Hölzerne
Träger, urige Einrichtung, karierte Tischdecken mit Aschen-
bechern aus Zinn darauf, weiße Wände mit dickem Putz und
schwarz-weißen Fotos in dunklen Holzrahmen. Der Kellner,
ein kräftiger, gedrungener Herr älteren Semesters mit roten
Wangen und Lederhose, sprach uns gleich beim Reingehen
an und meinte, dass kein Platz mehr frei sei.

Ich lehnte mich zur Seite, sah ihm über die Schulter. »Da
sind etliche Tische leer.«

»Wenn i sag, dass ka Platz is, dann is ka Platz«, brodelte
er. »Die sind alle reserviert.«

»Und was ist mit der Bar? Habt ihr überhaupt eine?«
»Ja, sicher haben wir eine. Aber schau«, sagte er und

zeigte hin, »da sitzt schon auf jedem Hocker einer. Und jetzt
geht endlich.«

Irgendwie kam ich nicht drumherum, dass der Kerl das
absichtlich tat und uns bewusst nicht reinlassen wollte. Sah
ich denn ernsthaft so unsympathisch aus? Man hatte mir
zwar schon häufig an den Kopf geworfen, dass mein erster
Eindruck selten ein guter war, aber war man hier nicht über
jeden Gast glücklich, der die Türschwelle passierte?
Anscheinend nicht. Doch just in dem Moment, in dem ich
entnervt ob des bisherigen Verlaufs des Abends die Augen
zusammenkniff, standen drei Männer von der Bar auf und
gingen leicht angetrunken an uns vorbei. Jeder hatte ein
spitzbübisches Lächeln auf den Lippen, als dachten sie
bereits daran, wie sehr die werten Gattinnen daheim schimp-
fen würden, weil sie schon wieder ein paar Biere unter Kum-
pels dem familiären Abendessen vorgezogen hatten.
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Der Kellner bemerkte, den Kürzeren gezogen zu haben,
und sah den dreien beleidigt hinterher, als hätten sie seinen
grandiosen Plan mit einem Fingerschnippen auf Eis gelegt.
Nach knappem Zögern schritt er zur Seite und machte den
Weg zur Bar frei. Weizenbier erfreute sich hier größter
Beliebtheit und als jemand, der fremden Gepflogenheiten
gerne nachgab, bestellte ich mir auch eines bei der voll-
schlanken Barfrau, die wahrscheinlich die Gemahlin des
Kellners war. Wie ich zu dem Schluss kam? Ich wusste es
nicht genau, aber manche Leute passen sich im Verlaufe ihres
Zusammenseins so aneinander an, dass man das erkennt.

Ein breiter Typ mit geröteten Wangen, einfältigem Ge-
sichtsausdruck und leuchtend blauen Augen stieß Christoph
plötzlich von der Seite an, sodass er mit seiner Schulter an
meine geriet. Erst hatte ich gedacht, das sei ein Freund von
ihm, doch dem war nicht so. »Du traust dich ernsthaft her?«

Christoph verschränkte die Finger, blieb überraschend ru-
hig. »Wieso nicht? Darf man denn kein Bier trinken gehen?«

»Man schon«, sagte der Fremde, »du nicht.«
Die Frau hinter der Bar stellte uns die Gläser hin,

stemmte die Arme in die Hüften. »Peter, schleich dich und
lass meine Gäste in Ruh.«

Nachdem er Christoph noch einen Moment wie den
Teufel persönlich fixiert hatte, schenkte er ihr einen trotzigen
Blick und verschwand erst, als ihre rechte Braue langsam,
aber streng hinaufglitt. Ohne dieses Ereignis zu kommen-
tieren oder zu entschuldigen, ging sie weiter ihrer Arbeit
nach.

»Wer war das?« Als ich kurz verstohlen über die Schulter
blickte, bemerkte ich, dass Peter und seine Kumpane uns von
ihrem runden Tisch aus weiterhin anstarrten. Der Kerl hatte
extra eine Partie Karten dafür unterbrochen.

»Ach, irgendeiner«, sagte Christoph und machte eine
wegwerfende Geste. »Der Sandtner. Bin in Goldegg nicht der
Beliebteste.«

Das kannte ich irgendwoher. Zeit meines Lebens war ich
mit Menschen aneinandergeraten, die meine Art des Seins
nicht ganz zu tolerieren verstanden. »Weshalb?«
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Christoph winkte ab. »Manche Leute brauchen keinen
Grund, um dich nicht zu mögen. Meistens suchen sie sich
nur einen x-Beliebigen aus und gegen den verschwört sich
dann der ganze Freundeskreis.«

»Klingt ja … freundlich.«
Für den restlichen Abend ließen sie uns glücklicherweise

in Ruhe, schenkten uns nur hie und da einen unwillkomme-
nen Blick. Anscheinend hatte jeder der Kerle zu großen Re-
spekt vor der Barfrau.

Christoph fummelte eine Zigarettenpackung aus der Ho-
sentasche hervor, holte sich einen Glimmstängel raus und
hielt mir das Päckchen hin. »Rauchst du?«

»Versuch’ aufzuhören«, gestand ich und musste mich in-
nerlich wieder rügen. Das war nun schon seit circa einem
halben Jahrzehnt mein Standardsatz und seither hatte ich
noch keinen Tag nicht geraucht. Er schaute doch recht blöd,
als ich mir kaum eine Sekunde später dankend eine schnorr-
te.

»So«, begann ich, »wieso kennst du dich hier jetzt eigent-
lich nicht aus, obwohl du von hier bist?« Dass er keine Ah-
nung gehabt hatte, wo die angeblich recht bekannte Familie
meiner Freundin ihren einstigen Hof hatte, fand ich seltsam.

Er blies den Rauch genüsslich wie ein Industrieschorn-
stein in die Luft. »Sind weggezogen, als ich ungefähr zwölf
war, und hab jetzt vor drei Jahren oder so den Hof von
meinem Großvater übernommen.«

»Bist also Bauer geworden?« Ich zeigte auf den Hut, der
auf dem Tresen neben ihm lag, den er beim Fahren noch ge-
tragen hatte. Der hatte mich von Anfang an schon irritiert.
Ich kannte niemanden, der ernsthaft so einen trug. Ein grünes
Band war um die dunkelgraue Krone geschlungen, in die in
einem helleren Grau ein Edelweiß gestickt war. Schien teurer
als gewöhnliche Filzhüte zu sein, traf meinen Geschmack
deshalb aber nicht eher. Ich fand ihn grässlich. »Darum also
der Hut.«

»Ja«, sagte er, »ein anständiger Bauer trägt einen geschei-
ten Hut. Das ist halt mal so. Um die Hüte hab ich die Land-
wirte schon als Kind beneidet. Das war eh kein billiger Spaß;
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die Meisterarbeit von ’nem Mädel. Unter freiem Himmel
muss der Kopf vorm Herrn immer bedeckt sein. Aber im
Haus nimmt man ihn ab. Das gehört sich so, egal wie schön
er ist.« Er nahm einen Zug von seiner Zigarette, sprach mit
dem Rauch in den Lungen weiter. »Eigentlich hab ich ja
Tischler gelernt, mach das auch nebenbei noch ein bisschen –
nur von der Landwirtschaft kannst dich ja nicht ernähren.
Denk allein an die Milchpreise – eine Frechheit! Um den Hof
wär’s halt schade gewesen. Keiner wollt’ ihn haben.«

»Also zwei Jahre, nachdem ich … nachdem ich das letzte
Mal da war, seid ihr weggezogen.«

Christoph nickte. In seinen Augen lag etwas, das ich
nicht bestimmen konnte. War es Wehmut? »Ich find’s schön,
dich wiederzusehen. Ehrlich. Haben ja doch eine lustige Zeit
in unserer Kindheit miteinander verbracht.«

Wir sahen schweigend geradeaus. Ich erinnerte mich
selbstredend an den Spaß, den wir hatten. Christoph war ei-
nes der wenigen Kinder gewesen, das immer nett zu mir war.
Mein bester Freund in Goldegg sozusagen. Doch das Ereig-
nis damals hatte alles überschattet und jegliche schöne Erfah-
rung, die ich hier gemacht hatte, zunichtegemacht.

»Und was sind dann so deine Hobbys?«, fragte ich als
Versuch, das Thema zu wechseln.

»Na ja, das Übliche. Nichts Aufregendes. Wenn man
einen Hof führt, bleibt einem eh kaum Freizeit. Fußball-
schauen und Biertrinken geht aber fast immer. Und sonst halt
Handarbeit.«

»Wie Tischlern?«
»Genau …« Er sah mich eindringlich an, als überlegte er,

ob er mir etwas anvertrauen könne. »Und … Tiere präpariere
ich auch.«

Unabsichtlich wanderten meine Augenbrauen nach oben.
»Taxidermie also?«

»Ja. Verurteil’ mich ruhig, so viel du willst, aber es ist
eine schöne Beschäftigung.«

»Ich verurteile dich ja gar nicht …« Natürlich tat ich das.
Und unter einer schönen Beschäftigung verstand ich etwas
anderes. »Seit wann machst du denn so was?«
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»Puh, seit meiner Jugend, glaube ich? Aber nenne es bitte
nicht ›so was‹, da komm ich mir erst recht blöd vor.«

Nickend schwieg ich. Irgendwie fand ich das bei einem
einsamen Typen wie ihm ein wenig fragwürdig, doch irgend-
jemand muss ja die Murmeltiere für die Gebirgsgasthäuser
ausstopfen. Und solch ein jemand war mein alter Bekannter.

»Wie lang bist mit deiner Michaela eigentlich schon ver-
heiratet?«, fragte er, als ihm die Stille unangenehm wurde.

»Wir sind nicht verheiratet, aber schon seit circa vierein-
halb Jahren zusammen.«

Wieder eine kurze Pause. Mensch, viereinhalb Jahre
waren eine wirklich lange Zeit. Die anfängliche Leidenschaft
war dem Alltag gewichen. Manchmal erinnerten wir mich an
ein altes, lustloses Ehepaar. Sex gab es nur noch sporadisch,
und wenn, dann meist unspektakulär. Dabei waren wir in den
ersten Jahren kaum voneinander loszubekommen gewesen!
Wir hatten sogar mein Bett zerlegt. Was war nur mit uns
beiden passiert?

»Wie schaut’s bei dir aus?«, fragte ich ihn, um mich von
den erregenden Gedanken abzulenken.

»Hab schon mal überlegt, ins Fernsehen zu gehen.«
Mir entkam ein Lacher. Wie er von Frauen auf Fernsehen

kam, war mir in diesem Moment noch ein Rätsel und ich sah
ihn mit einem halbmondförmigen Grinsen an. Wie kam
dieser Wahnsinnige nur darauf, in dieser Branche arbeiten zu
können? Er wirkte nicht wie jemand, der auch nur den
Funken von Talent für so etwas besaß.

Entrüstet sah er mich an. »Was lachst du da? Das ist
keine Schande, das machen viele Bauern.«

Da dämmerte es mir. »Ach so, du meinst –«
Er unterbrach mich: »Ja, genau das.«
Stille. Es war mir peinlich, ihm versehentlich zu nahe ge-

treten zu sein, und nahm einen kräftigen Schluck von mei-
nem Weizen. Er musste ein einsamer Mensch sein, wenn er
sogar schon eine Fernsehserie in Aussicht gestellt hatte, um
einer Frau näherzukommen. Da tat er mir plötzlich leid. Ein-
samkeit ist wohl eines der grausigsten Gefühle, das die
Lebenden heimsucht.
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Ich sah ihn mir aus dem Augenwinkel heraus genauer an.
Christoph war kein hässlicher Kerl, von Schönheit allerdings
auch weit entfernt. Er hatte ein Allerweltsgesicht, was nichts
Schlechtes war – man konnte ihn also gut und gerne ansehen.
Jedoch hatte sein Gesicht nichts allzu Markantes, das bei
einem hängen blieb. Seine Unterarme waren breit, seine
Schultern hingen ein wenig, sein Flanellhemd roch nach
billigem Deodorant, wovon er eindeutig zu viel verwendete.
Aber alles in allem wunderte es mich doch, dass er sich mit
der Damenwelt so schwertat. Er war auch ein angenehmerer
Zeitgenosse, als ich ihm aufgrund seines Online-Auftrittes
anfänglich zugestanden hatte.

»Aber so etwas hat doch einer wie du nicht nötig, oder?
Wie lange bist du denn schon single?«, fragte ich, als mein
Glas bereits zur Hälfte geleert war.

»Die letzte Beziehung war ungefähr vor zwei Jahren. Die
hielt aber nur kurz. Davor war ich sieben oder acht Jahre
allein?« Er sah zu mir herüber, hob fragend die Augen-
brauen, als erwartete er sich jetzt ein Urteil, ja fast schon
einen Schuldspruch.

Ich sah auf das Regal mit dem Fusel vor mir, nippte
wieder an meinem Getränk. »Lange Zeit«, murmelte ich ins
Glas hinein. »Zwei Jahre finde ich jetzt nicht so dramatisch,
aber du wirkst mir nicht wie einer, der sich mit den Frauen
schwertäte.«

Er schmunzelte schalkhaft. »Prinzipiell eh nicht … nur
… ich finde halt nach kurzer Zeit immer etwas, das mich an
einer stört. Oft auch umgekehrt. Deshalb bleibt es häufig nur
bei einem kleinen Abenteuer. Aber das ist auch nur noch
selten der Fall, seit ich den Hof habe.«

»Führst du ihn ganz allein?«
»Mehr oder minder«, sagte er. »Manchmal muss ich

meinen Bruder oder Neffen fragen, ob sie mir ein wenig
unter die Arme greifen, wenn ich weiß, dass die nächsten
Tage viel ansteht. Die wohnen aber in Großarl; da fährt man
dann schon ein gutes Stück hierher. Außerdem meckert mein
Bruder andauernd, wenn ich ihn frage, weil er nicht Nein
sagen kann. Da will ich nicht dauernd lästig sein, versteht



30

sich. Aber ansonsten komm ich ganz gut damit zurecht; der
Hof ist nicht der größte und so viel Vieh hab ich nicht, das
geht schon.«

»Hast du denn sonst niemanden?«
»Doch, meine Halbschwester, aber die ist nach Tirol

gezogen … wohnt in Innsbruck. Die werde ich jetzt eh ein-
mal besuchen, denke ich.«

Langsam merkte ich, dass da jemand höllisch einsam sein
musste. »Das heißt, dass du manchmal tagelang niemanden
zu Gesicht bekommst?«

Er trank, sah zur Decke und nickte kaum auffallend, als
schämte er sich dafür. Jetzt war mir auch klar, warum er im
Internet so viel Blödsinn hineinschrieb, unlustige Bilder pos-
tete und jeden Müll kommentierte. Die sozialen Netzwerke
waren sein einziger Kontakt zur Außenwelt und diesen nahm
er dankend entgegen. Verdammt, jetzt tat mir dieser Mistkerl
richtig leid.

Ich wusste nicht wirklich, was in solch einer Situation zu
tun war, hob langsam die Hand und wollte ihm brüderlich auf
die Schulter klopfen. Doch etwas hinderte mich. Meine
Handfläche legte sich einfach nicht darauf, als stieße ein
Magnet sie ab. Irgendetwas musste ich mit der erhobenen
Hand tun, schaute verlegen herum und winkte schließlich der
Bardame damit zu. »Zweimal euren besten Schnaps.«

»Ich muss noch fahren.« Sein Widerstand hielt sich aller-
dings in Grenzen und mit Hingabe pfiff er den scharfen Saft
hinunter. Das war nicht unser letztes Glas diesen Abend.

Irgendwann waren wir beide ordentlich beschwipst, meine
Aufmerksamkeitsspanne war auf das Niveau eines Guppys
gesunken und der Tunnelblick so stark ausgeprägt, als hätte
ich stets eine Klopapierrolle vor Augen, durch die ich die
Welt erspähte. Wir hatten noch einige Male über Christophs
Alleinsein gesprochen. Immer wieder jammerte er wegen
seiner Ex-Freundin, die der Grund sei, warum ihm keine
mehr passe. »Die Vroni, die Vroni …«, lamentierte er dau-
ernd. Ich ermutigte ihn, sich bei ihr zu melden. Er klagte
weiter, dass sie nicht mehr wolle. Zu sehr habe er es versiebt.
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Ich drängte ihn schon fast dazu, die Nummer zu wählen, als
ihn eine junge Dame ansprach. So schnell war die Ex auch
wieder vergessen. Wie lange die Fremde bereits neben ihm
gesessen hatte, war mir nicht bewusst. Sie bot ihm nach
einem kurzen Plausch an, ihn nach Hause zu begleiten, und
mich packte fast der Neid. Wieso hatte sie mich nicht
gefragt? Aber ich hatte ja ohnehin jemanden, der bestimmt
schon sehnsüchtig auf mich wartete.

Christoph konnte sein Glück kaum fassen, an einem
Abend wie diesem ganz unverhofft noch eine abzuschleppen.
Sie hakte sich bei ihm ein, sie verabschiedeten sich bei mir
und torkelten lachend aus dem Lokal. Ich freute mich für ihn
und rief mir ein Taxi, da ich jetzt ja zum Glück die Adresse
wusste. Zugegeben, ich hatte sie, als mich der Fahrer danach
gefragt hatte, vergessen, aber sie fiel mir, nachdem ich eine
falsche genannt hatte, um Zeit zu schinden, wieder ein.

So leise wie möglich krachte ich ins Haus. Ja, leises Krachen
will auch gelernt sein. Es ist schon seit jeher eines meiner
größten Talente, dass ich einfach nicht ruhig sein kann, wenn
ich betrunken bin. Ich weiß dann meinen Körper kaum mehr
zu kontrollieren und meine Kräfte nicht mehr richtig einzu-
schätzen, worauf ich natürlich nicht sonderlich stolz bin.
Sollte ich mich jemals stockbesoffen vor einem Serienkiller
verstecken wollen, würde er mich wahrscheinlich herzhaft
auslachen, sich am Boden kugeln und mir erst danach die
Kehle durchschneiden.

Ela kannte dieses Szenario nur zu gut. Sie war, als sie den
Schlüssel das Loch suchen gehört hatte, aufgestanden und
half mir die Treppen hoch. Plötzlich fuhr der Alkohol noch
stärker in meine Glieder und ich wurde zu einem leeren
Sack, der alleine nicht mehr stehen konnte. Wie eine fette
Katze, für die jegliche Bewegung ein Graus war, kämpfte ich
mich die hölzernen Stufen hoch und wurde von meinem
Frauchen fast schon nachgeschleift. Ich schnurrte sogar ein
wenig.

Im Bett kuschelte ich mich an sie ran, wollte dasselbe
Glück erfahren, das auch Christoph heute zuteilwerden
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würde, und küsste meine hübsche Freundin am Hals und am
Schlüsselbein. Wenn ich sie an diesen Stellen liebkoste,
konnte sie einfach nicht mehr Nein sagen. Das machte sie
immer ganz wuschig. Nur heute nicht. Mit der flachen Hand
drückte sie mein Gesicht unsanft von sich weg.

»Du stinkst erbärmlich«, flüsterte sie. »Lass mich bitte.«
»Ach, komm schon. Ich will doch nur mal kurz …«, lallte

ich ihr ins Ohr.
»Ich sagte Nein. Du müffelst und bist völlig betrunken.

Mit so einem Fetzen bist mir ewig nicht mehr untergekom-
men.«

Frech küsste ich sie auf den Mund. Erneut presste sie
mich von sich fort. Beleidigt drehte ich mich weg.

»Außerdem ist das Zimmer von meinen Eltern gleich
nebenan. Das wär mir unangenehm. Du weißt, dass ich nicht
leise sein kann.«

Ich drehte mich wieder um und grinste ins Dunkel. Da
hatte sie recht. So wie ich im Rausch nicht still sein konnte,
konnte sie es nicht in der Kiste. Jeder hat so seine Talente.

Sie wusste gar nicht, was sie mit diesen Worten angerich-
tet hatte. Mein Wille wurde eisern. Meine Lust flammte
erneut auf, verbrannte den Alkohol in mir und ich glaubte,
wieder ganz bei mir zu sein. »Nur kurz. Lass den kahlen
Papst in den Dom; ihm ist so kalt am Köpfchen.«

Stille, gefolgt von einem nasalen Lachen. Sie musste sich
die Hand vorhalten, um nicht aus Versehen ihre Eltern zu
wecken. »Du bist so ein Trottel.«

Nun hatte ich also ihre Aufmerksamkeit – vielleicht auch
ihr Interesse. Ich hatte noch Chancen!

Von ihrem Lachen animiert, versuchte ich, noch eines
draufzulegen, um sie richtig in Fahrt zu bekommen und sich
mir hinzugeben. »Lass den Höhlenforscher deine Grotte
erkunden.«

»Grotte?!« Ihre Stimme klang schrill, nahezu hysterisch.
»Okay, das war total abtörnend.«

Nun drehte sie sich von mir weg. Arme und Beine ange-
winkelt, sodass ihr Hintern in ihrem Schlabberpyjama zu mir
zeigte. Ich legte meine Hand darauf und streichelte ihn.
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Anschließend drückte ich mich an sie. Einen Ellbogen in die
Rippen später, ließ ich sie endlich in Ruhe schlafen und
glaubte, ich müsse kotzen. Der von der Leidenschaft ver-
brannte Alkohol kehrte wieder, schlug mich mit einem Knüp-
pel und prügelte unaufhörlich auf mich ein. Ich befürchtete
schon, meinen Mageninhalt zu schmecken. Doch zum Glück
passierte nichts und ich schlief innerhalb weniger Sekunden
ein.

MEINE GRÖßTE MEISTERLEISTUNG

Früh am Morgen weckte mich die schöne Dame, wollte mich
auf die Stirn küssen, doch schreckte mit gekräuselter Nase
zurück. Mein Gestank war zu viel des Guten. Sie riss mir die
Decke vom Leib. »Aufstehen!«

Meine Augenlider waren schwer, die Sicht war ver-
schwommen. Ich schmatzte, versuchte, den fahlen
Geschmack im Mund loszuwerden, und gähnte herzhaft. Sie
fächelte sich frische Luft zu.

»Das Frühstück steht schon lange am Tisch. Papa hat
Mama bereits befohlen, es wegzuräumen, wenn du nicht in-
nerhalb der nächsten fünf Minuten kommst.«

Mit kühlen Fingern fasste ich mir auf den Bauch. Ja, da
hatte was Platz. Mühsam rappelte ich mich auf, wurde kurz
vom Schwindel überwältigt, konnte mich jedoch noch fangen
und stand auf. Für einen Moment wurde mir schwarz vor
Augen, sodass ich mich an Ela festhalten musste.

»Ja, bist du deppert. Du hast ja wirklich ordentlich gebe-
chert gestern, was?«

»Anscheinend …« Ich hatte Mühe, sie anzusehen. Irgend-
wie fand ich es schade, sie nicht doppelt zu sehen, so wie es
einem in Filmen gerne vorgegaukelt wurde, sondern nur wie
einen trüben Schemen.

Sepp war nicht mehr in der Küche, Gerti machte den
Abwasch, hatte eine Schürze mit Blumenmuster umge-
bunden.
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»Morgen«, gähnte ich und die Hausherrin erwiderte es.
»Wo ist denn der werte Göttergatte?«

»Rausgegangen. In letzter Zeit geht er nach dem Früh-
stück gerne spazieren, besonders bei so einem Wetter.« Sie
kicherte. »Früher hätte ich ihn nie dazu bewegen können. Hat
sich immer gesträubt wie eine Katze vor einem Bad.«

Schwerfällig lehnte ich mich zum Fenster und hielt mich
am Rahmen fest. Die Scheibe beschlug aufgrund meines
Atems. Der Himmel war klar. Die Wälder auf den Bergen
leuchteten in feurigen Farben, die Hügel des Dorfes strahlten
in einem satten Grün. Wäre ich nicht noch immer recht ver-
katert gewesen, hätte ich auch fast Lust dazu bekommen,
einen Fuß vor die Tür zu setzen und mich umzusehen.

»Dann gratuliere ich ihm, sobald er wieder reinkommt.«
Die Auswahl am Tisch war genau das Richtige für diesen

Augenblick. Essiggurken, Salami, Extrawurst, Semmeln,
selbstgemachtes Schwarzbrot, Butter, Schmalz, Cocktail-
tomaten und kalte Schnitzel, die es auch schon gestern beim
Abendessen gegeben hatte. Ich griff zu, schlug mir den
Wanst voll und freute mich wie ein Schneekönig. Kaum zwei
üppig belegte Brote später fühlte ich mich bereits deutlich
besser, spürte, wie die Energie in meine Zellen zurückkehrte
und plauderte mit den beiden feschen Damen. Wie auch Ela
las Gerti gerne. Sie unterhielten sich über Bücher, von denen
ich noch nichts gehört hatte, als wären es teure Freunde. Ich
fand es immer süß, wie sehr Ela von den ganzen Geschichten
schwärmte, die sie innerhalb weniger Tage las. Während ich,
sollte sich denn einmal ein Roman in meine Hände verirren,
Monate dafür brauchte, schaffte sie beinahe wöchentlich
einen. Keine Ahnung, woher sie die Zeit nahm.

Sepp kam rein. »Morgen«, brummte er und sah mich
nicht einmal an.

»Morgen, Joseph. Alles Gute zum Geburtstag!«
»Jo, jo …«, grummelte er weiter, warf wuchtig eine

zusammengerollte Zeitung auf den Tisch und richtete sich an
Gerti. »Der depperte Zeitungsausträger hat sie schon wieder
in die Thujen g’schmissen! Wenn i den jemals seh, dann
erwürg’ i den Trottel!«
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»Ruhig, Sepp«, sagte sie. »Entspann dich ein bisschen.
Soll ja nicht dein letzter Geburtstag sein, oder?«

»Am Montag steh ich extra früher auf und hau ihm in die
Gosche …«, murmelte er.

Dann wanderte sein Blick doch in meine Richtung. »Na,
habe d’ Ehre, du schaust aus.«

Ich zuckte die Achseln, biss ins nächste Brot.
Er setzte sich und knurrte mit verschränkten Armen. »Ich

hoff’, ihr habt wirklich nichts geplant.«
»Nein, aber geh! Wenn du’s nicht willst, dann willst es

halt nicht«, flunkerte seine Frau. »Wir setzen uns so wie
jedes Jahr einfach am Nachmittag mit Kaffee und Kuchen
zusammen.«

Natürlich hatten sie etwas geplant. Ela hatte mich schon
im Vorfeld ungefähr hundertmal davor gewarnt, kein einziges
Wort diesbezüglich in seiner Gegenwart fallen zu lassen.
Zum Glück war ich in seiner Anwesenheit allgemein nicht
sehr geschwätzig, also war diese Sorge eher unbegründet.
Aber selbstverständlich musste ich beim Aufbau helfen, war
schon fixer Teil der Planung. Lieber wäre ich meinen rest-
lichen Rausch im Bett losgeworden, doch wer war ich, hier
Wünsche zu äußern?

Der Plan sah nämlich wie folgt aus: Sepp wurde von sei-
nen Freunden zum Geburtstagsfrühschoppen eingeladen und
Gerti hatte ihnen befohlen, ihn möglichst lange aufzuhalten.
Sie würde ihnen eine SMS schicken, sobald wir hier fertig
waren. Doch Sepp war ein störrischer Hund. Wenn er nach
Hause wollte, wollte er nach Hause. Da konnte man ihn nicht
lange daran hindern.

Währenddessen musste ich mit Michaela, Gerti und
Freunden der Familie – die ich alle noch nicht kannte – die
Feier vorbereiten. Pavillon aufbauen, den Grill anschmeißen,
Biertische und -bänke aufstellen et cetera. Eine Truppe fuhr
Getränke und Speisen ein paar Ortschaften weiter bei einem
Großmarkt einkaufen. Der Kopf dieser Partie war Hannes,
der dort angeblich irgendeinen Kumpel hatte, der schon alles
reserviert und zur Seite geräumt hatte. Wir hatten insgesamt
nur zwei bis drei Stunden Zeit. In meinen Augen war das
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mehr als genug, doch Ela und Gerti waren sich da nicht so
sicher. Die elektrische Ladung des Tatendrangs knisterte
bereits in ihren Gelenken.

Sepp schüttelte den Kopf, sparte sich seinen Kommentar.
Laut Elas Erzählungen hatte es auch eine größere Party zu
seinem Fünfziger gegeben, obwohl er dagegen gewesen war.
Natürlich hatte es ihm im Nachhinein gefallen – mit
genügend Alkohol im Blut gefällt einem einiges umso besser.

Kaum war Sepp abgeholt worden, sprangen die beiden
Damen schon wie verrückt auf und ab. Gerti rief ihren Sohn
Hannes an, der bei seiner Freundin übernachtet hatte, und
befahl ihm, loszufahren. Sie taten so, als würde die Zeit
bereits eng werden, dabei war Sepp bestimmt noch nicht ein-
mal aus dem Auto ausgestiegen. Ela kannte ich so gestresst
nicht wirklich, nur, wenn ihr etwas äußerst wichtig war.
Irgendwie fand ich das auf der einen Seite ja süß, wie sehr
sie sich um ihren Vater bemühte, andererseits ging’s mir auf
den Arsch, weil ich für die kommenden Stunden wie ein
Sklave behandelt wurde. Einen Namen hatte ich nicht mehr,
es hieß nur noch: »Du, tu dies«, »Du, tu jenes.« Tolles Los
hatte ich da gezogen …

Nachbarn und Freunde der Familie trudelten nach der
Reihe ein. Die einen brachten den Pavillon, andere kamen
mit einem Kleinbus daher, der von oben bis unten mit den
Biertischen und -bänken beladen war, und so weiter. Wir
begrüßten uns kurz, tauschten Namen aus, die ich größ-
tenteils gleich wieder vergessen hatte – mit dem Merken von
Namen hatte ich es noch nie sonderlich –, redeten aber wäh-
rend des Aufbaus kaum miteinander. Waren alles liebe Leute,
da konnte man wirklich nichts sagen. Einige hatten mög-
licherweise einen extrem harten Zungenschlag drauf, doch
daran würde ich mich spätestens nach ein paar Bieren ge-
wöhnt haben. Gut möglich, dass ich danach selbst solch
einen annehmen würde.

Es ging alles ziemlich flott. Die Furcht der beiden Haus-
damen war umsonst gewesen. Der Pavillon stand innerhalb
weniger Minuten, die Tische und Bänke ebenso. Blaue
Wachstischtücher, auf die diverse Zitrusfrüchte gedruckt
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waren, wurden darüber gelegt und damit es netter aussah,
gab es auch etwas Geburtstagsdeko.

Als ich mich dazu aufmachte, den letzten Tisch aufzustel-
len, griff ich in eine braune Masse, die an der Seite geklebt
hatte. Sie stank … fürchterlich stank sie sogar. Ob es die
Notdurft irgendeines Tieres oder doch keine war, wollte ich
in diesem Moment gar nicht wissen. Ich mochte mich nur, so
schnell es ging, wieder sauber bekommen, besonders als ich
gesehen hatte, dass auch mein T-Shirt angeschmiert war. Jimi
Hendrix auf meiner Brust sah nicht sonderlich begeistert aus.
Gleich darauf sprudelte schon der Ärger in mir. War es denn
zu viel verlangt gewesen, die Tische vor dem Einladen noch
abzuwischen?

»Was tust du?!«, fragte Michaela mit vorwurfsvollem
Unterton, als sie mich ins Haus stürmen sah.

»Hände waschen und umziehen; der Tisch ist dreckig
gewesen. Ich hol’ auch ein Tuch zum Abwischen.«

Ohne Antwort wandte sie sich ab und beobachtete das
Geschehen wie eine strenge Aufseherin; alles musste nach
Plan ablaufen.

Ich stürmte die Treppen hoch, lief ins Bad, befreite meine
Hände von dem schmierigen, stinkenden Zeug, übergab mich
dabei fast, ging anschließend ins Zimmer und zog mir ein
anderes Oberteil an. Als ich wieder die Stufen hinunterging,
wollte ich Zeit schinden und sah mir erneut die Fotos beim
Vorbeigehen an. Das, auf dem Gerti und der Fremde war,
sprang mir ins Auge. Glücklich hatten sie an diesem Tag
gewirkt. Ob das ihr Bruder? Oder irgendein anderer Ver-
wandter? Schulterzuckend ging ich wieder hinaus. Ansonsten
würde mich wohl noch meine Herrin tadeln.

Michaela betrachtete mich von Kopf bis Fuß mit prü-
fendem Blick, die Fäuste in die Hüften gestemmt. »Wo hast
du das Tuch?«

Kurz sah ich sie fragend an, bevor es mir einfiel.
Schwungvoll drehte ich mich wieder um und holte den erst-
besten Fetzen, wischte anschließend damit den Tisch ab und
pfefferte das dreckige Stoffstück, als keiner hersah, in irgend-
eine Ecke auf einen kleinen Beistelltisch.
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Der Grill war angeheizt, alles stand, wo es stehen sollte.
Hannes war mit den Getränken und Speisen sowie seiner
Freundin Melanie – kurz Melly – dahergekommen. Nun fehl-
te nur noch das Geburtstagskind, das sich angeblich schon
am Weg her befand. Die ersten Biere wurden geöffnet – nach
getaner Arbeit hatten wir uns das alle redlich verdient. Und
ich konnte meinen verhungernden Rausch wieder füttern, den
ich schon fast vergessen hatte.

Ela erschrak, als das Auto angerollt kam und die ersten
bereits ihre Pakete am Tisch drapierten.

»Hol schnell die Geschenke von oben!« Sie stieß mich
zur Seite, als wollte sie mir Schwung mit auf den Weg geben.
Dabei schüttete ich ein bisschen des Bieres aus und bekam
fast schon erzürnte Blicke der anderen. Solch edlen Tropfen
zu vergießen, was fiel mir ein?! Nicht hier auf dem heiligen
Boden Goldeggs! Wegen dieses Gedankens in mich hineinla-
chend, lief ich nach oben.

Ich stürmte hoch, sah wieder das Foto beim Vorbeigehen
an, kramte die Geschenke aus meinem Trolley hervor – wirk-
lich nichts Besonderes, kaum der Erwähnung wert, da die
Feier an sich und unsere Beteiligung an den Kosten das ei-
gentliche Präsent war – und trampelte die Holzstufen wieder
hinab. Erneut hielt mich das Foto von Michaelas Mutter und
dem Fremden auf. Der Mann an ihrer Seite kam mir unglaub-
lich bekannt vor. Wo hatte ich ihn bereits gesehen? War ich
ihm jemals begegnet? In meiner Kindheit, als ich hier
gewesen war? Nein, das war unmöglich. Kopfschüttelnd
marschierte ich wieder hinaus.

Das Auto blieb stehen, Sepp stieg aus. Er machte große
Augen, ging zu seiner Frau und allmählich erstrahlte sein Lä-
cheln wie die frühe Morgensonne. Ich konnte nicht sagen, ob
es ernstgemeint war. »Ich hab’s ja gewusst, dass ihr was
geplant habt!«

Sie umarmten einander, gaben sich einen Schmatzer.
»Und du«, er kam auf Michaela und mich zu, zeigte auf

das Bier in meiner Hand, »säufst schon wieder. Und das um
diese Uhrzeit. Eh klar.« Ein kurzes Lachen sollte zeigen, dass
er nur Spaß machte – die Gäste lachten ebenso –, doch dass
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dahinter ein ernstgemeinter Vorwurf lag, war nicht von der
Hand zu weisen. Ich erduldete es, immerhin hatte er Geburts-
tag. Außerdem war er gerade vom Frühschoppen gekommen,
da war bestimmt auch gebechert worden.

So begann am frühen Nachmittag eine Feier, die bis in
die Morgenstunden dauern sollte. Die Festivität dauerte nun
schon einige Stunden. Es wurde getrunken, gequatscht,
gegrillt und selbstredend gegessen. Als ich mir einen Nach-
schlag an Würstchen und Schweinemedaillons holte, motzte
Sepp frech von der Seite, dass ich nicht so viel essen solle.
»Sonst wirst du nur fett,« meinte er. »Andererseits, vielleicht
sucht sich Michaela dann endlich einen Gescheiten.«

Ich hatte zwar schon leicht einen sitzen, beherrschte mich
allerdings weiterhin und spielte mit. Für gewöhnlich hätte ich
gute Miene zum bösen Spiel gemacht und irgendeinen
Schmäh gerissen, doch ich schwieg und tat das, wozu ich
aufgestanden war. Natürlich hätte ich eine schlagfertige Ant-
wort loswerden können, wie »Deine Frau hat dich ja auch
noch nicht verlassen«, aber nein, so wollte ich nicht sein. Es
war sein Geburtstag. Ich war bloß Gast und obendrein kein
allzu gern gesehener. Das gehörte heute eben dazu, dass ich
über den Dingen stand.

Irgendwann war ich zu drei Kerlen gestoßen, nachdem
ich von einem von ihnen eine Zigarette geschnorrt hatte. Alle
einige Jahre jünger als ich, Sprösslinge verschiedenster
Nachbarsfamilien. Aus Höflichkeit war ich zum Plaudern
stehen geblieben. Zu Beginn waren die Themen noch halb-
wegs amüsant, doch es dauerte nicht lange, dass ich mehr
und mehr verstummte. Mit der Zeit fingen sie nämlich an, zu
politisieren. An und für sich ja nichts Verwerfliches; wir alle
fühlen uns furchtbar weise, wenn wir getrunken haben. Aber
leider konnte ich ihre Ansichten nicht im Geringsten teilen.

Es war mir zwar bewusst, dass man am Land häufig
konservativer war und oft einschlägige Parteien wählte –
solange man den Fremdenhass nicht religiös praktizierte und
mit sich reden ließ, meinetwegen. Leider waren diese drei
richtige Fanatiker der Kirche der Xenophobie und sehnten
sich Dinge herbei, die im letzten Jahrhundert für viel Scha-
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den gesorgt hatten – und das ist noch euphemistisch formu-
liert.

Anfänglich erklärten sie Menschen ausländischer
Abstammung zu Sündenböcken des eigenen Unvermögens.
Wer sonst sollte verantwortlich dafür sein, dass sie zu wenig
im Job verdienten und mit dem Geld nicht auskamen? Die
täglichen Wirtshausbesuche und monatlichen Tattootermine
konnten ja schwer schuld daran sein. Dann wünschten sie
ihnen menschenverachtende Grausamkeiten. Ich hatte mich
zu klassischen Neo-Nazis gestellt und wurde nervös.

Sie bemerkten gar nicht, dass ich ihre Meinung nicht
teilte, obwohl ich keine Andeutungen machte, dass es anders
war, und steigerten sich immer mehr hinein. Ich war wie
gebannt. Wie frei und ungezwungen sie ihre Fantasien preis-
gaben, war schockierend.

Ich wusste nicht, wie ich reagieren sollte. Doch was wäre
in diesem Augenblick das Richtige gewesen? Was hätte ich
tun sollen? Sie zurechtweisen? Ihnen sagen, dass das nicht in
Ordnung sei? Sie anbrüllen? Ihnen mit einer Anzeige
drohen? Oder gar ihnen eine ballern? Nein, ich wusste, dass
das alles keinen Sinn hatte. Ich konnte nur hoffen, dass sich
das Karma noch bei ihnen erkenntlich zeigen würde.

Wie bestellt, kleckerte sich plötzlich der Lauteste von
ihnen mit brauner Barbecue-Sauce voll, nachdem er von
seiner Bratwurst abzubeißen versucht hatte. Diese war ihm
aber mit einer mächtigen bräunlichen Dip-Krone abgebro-
chen und hatte ihm die Weste versaut. Auch in seinem Kinn-
bart hatte sie Spuren hinterlassen; sein Schnauzer war ohne-
hin seit dem ersten Bissen voll. Die Hälfte der Wurst war
Mutter Erde als Opfer dargeboten worden.

»Scheiße!«, fluchte er, noch immer vom gerade
besprochenen Thema angestachelt.

Das war es also gewesen, das Karma. Ich musste
schmunzeln. Einen schrägen Sinn für Humor hatte es, wenn
das die Art von Strafe war, die es für so ein Gedankengut
vorgesehen hatte. Das enttäuschte mich ein wenig. Aber das
Leben ist voller Enttäuschungen, daran gewöhnt man sich im
Laufe der Jahre.
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Doch der Kerl missinterpretierte mein Lächeln – wie
hätte er auch von meinen Beweggründen wissen können –
und fauchte mich an. »Was lachst du so deppert? Bring mir
lieber eine Serviette!«

Meine Mundwinkel gingen zurück in Ruheposition; sein
herrischer Ton gefiel mir nicht. Mit meinem derzeitigen
Pegel hätte ich ohne Probleme verbal zurückfeuern können,
aber ich zügelte mich, da mir ein anderer Gedanke schoss.
Gleichgültig deutete ich mit einem Kopfnicken auf den klei-
nen, unscheinbaren Tisch in der Ecke gleich neben uns.
»Dort ist eh ein Tuch.«

Er stellte den Teller, auf dem der Rest seiner Wurst und
des Dips war, ab und nahm den Stoff mit beiden Händen.
Wie in Zeitlupe spielte sich dieses Szenario vor mir ab. Seine
Finger gruben sich hinein, verschwanden in dem scheinbar
unschuldigen Weiß. Ich war der Verbrecher und der Fetzen
mein schweigsamer Komplize. Das würde ein Bild für Götter
werden. Ich hinderte ihn nicht daran, sah gespannt zu und
hoffte innigst, dass es tatsächlich tierische Exkremente
waren, die sich da in die Fasern hineingefressen hatten. Er
legte das Ding um den Mund und wischte sich genüsslich
hinein. Wie er rieb und rieb und rieb! Nachdem er fertig war,
rümpfte er schließlich die Nase. Er runzelte die Stirn. In mir
brodelte die Schadenfreude. Ich fühlte mich wie der Leibhaf-
tige! Vorsichtig roch er am Tuch. Etwas stimmte nicht und
ich wusste ganz genau, was. Ein teuflisches Genie war ich
und keiner ahnte, dass ich dahintersteckte. Eine herrliche
Genugtuung war es, ihm dabei zuzusehen, wie er sich herz-
haft brüllend übergab und alle Blicke auf ihm harrten. Wie er
kreischte – Wahnsinn! Ja, das Karma hatte also doch einen
recht guten Sinn für Humor und Gerechtigkeit. Ganz
unscheinbar verließ ich die drei mit einem Lächeln bis über
beide Ohren.

Irgendwann war ich mit einem anderen Nachbarn ins
Gespräch gekommen. Thomas war sein Name. Ein lieber
Kerl, etwas unterbelichtet vielleicht, aber eine gute Haut. Er
war gleich alt wie Michaela, mit ihr in die Volksschule
gegangen und damals unsterblich in sie verliebt gewesen. Da
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wir schon ordentlich Bier intus hatten, war er immer mehr
aus sich herausgekommen. Anfangs war er nur ruhig
dagesessen und hatte hin und wieder ein Wort fallen
gelassen, doch nun blühte er auf. Wir sprachen in kleiner
Runde über die nie dagewesene Liebesbeziehung zwischen
ihm und Ela.

»Bis heute verstehe ich nicht, warum du nichts von mir
wolltest«, beklagte er sich bei ihr.

»Das weißt du nicht mehr?« Sie lachte. »Da gab es einen
winzigen Vorfall, der dich für mich für immer zunichtege-
macht hat.«

Er grummelte. Offenbar wusste er, worauf sie anspielte.
»Kannst du dich noch an das ›Blumengießen‹ erinnern?«,

begann sie. »Du bist mit der Hose bei den Knöcheln und
deinem kleinen Frankfurter in der Hand quer durch die
Klasse geschlurft und hast uns Mädchen gedroht, dass du uns
anpinkelst, wenn wir nicht davonrennen. Du sagtest, dass du
uns ›schöne Blumen‹ gießen wolltest. Das war halt alles
andere als erotisch.«

Schallendes Gelächter – ob nun wegen der Bezeichnung
für seinen Intimbereich oder der gesamten Geschichte.
Daraufhin bekam ich jedenfalls nur wieder Hunger auf
gefüllten Schweinedarm. Doch leider war die Glut des Grills
schon seit Stunden erloschen und nur noch zähe, alte Kote-
letts übrig, die, da man sie am Rost vergessen hatte, schwär-
zer als die Nacht waren.

»Das ist doch frei erfunden!«, versuchte er sich unsicher
lächeln zu rechtfertigen.

»Leider nein, da muss ich dich enttäuschen.« Kurz
haderte sie, Folgendes zu sagen, tat es aber dennoch. »Dein
kleiner Freund hat sich zwar in mein Hirn eingebrannt, aller-
dings nicht, weil er so riesig war. Ich hoffe nur, dass er einen
Wachstumsschub in der Zwischenzeit erfahren hat.«

»Insgeheim hat er ihr ja gefallen«, sagte er mit
vorgehaltener Hand und schalkhafter Miene zu mir.

»Einen Bullshit hat er.« Sie rollte die Augen.
Thomas klatschte. »Eh egal, jetzt hast ja eh jemanden. Da

hab ich eh kein Spiel mehr.«
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Michaela hob eine Braue und nickte mir frech zu. »Ach
so? Hab ich das?«

»Natürlich, ihr seid doch zusammen, oder?« Erstaunt
klopfte er mit dem Bier auf den Tisch, sodass der Schaum
aufstieg. Ela liebte solche Spielchen, weshalb mich diese
Aussage kaum kratzte.

»Haha, ja, ja, eh. Der Ferl ist eh ein ganz netter Kerl.« Sie
zwinkerte mir verschlagen zu.

»Ja, ein ganz ein süßer Knopf bin ich«, sagte ich feixend,
die Flaschenöffnung an den Lippen. »Da geb’ ich dir recht.«

Zu einer Frau mittleren Alters neben sich gelehnt, meinte
sie: »Und so handzahm. Der folgt aufs Wort. Wie ein kleines
Hündchen.«

Die Faust vor den Mund haltend, räusperte ich mich.
»Jetzt werden Sie aber mal nicht frech, werte Gemahlin.«

Sie hielt mir mit ausgestreckten Fingern den Handrücken
vor die Nase. »Werter Herr, sehen Sie einen Ring? Nein?
Dann nennen Sie mich nicht Ihre Gemahlin, Sie dreckiger
Halunke.«

Triumphierend und hochnäsig griente sie zu ihrer Nach-
barin. Sie glaubte, mich schachmatt gesetzt zu haben. Die
Beziehung zu dieser Frau war ein tägliches Neuerobern, was
manchmal ziemlich an mir zehrte. Vielleicht war das auch
der Grund, weshalb es schon länger nicht mehr so prickelnd
zwischen uns lief? Nun ja, dann war dies jetzt der Moment,
um das umzukehren! Denn ich hatte einen Trumpf im Ärmel.
Ich nahm ihre noch immer über dem Tisch schwebende
Hand, küsste sie behutsam. Verdutzt starrte sie mich an und
ich sah ihr tief in die Augen, legte einen schmachtenden
Blick auf. »Kein Ring dieser Welt wäre genug für Ihre
atemberaubende Schönheit, kein Ring dieser Welt für Ihren
Intellekt. Kein Ring dieser Welt wäre genug für Ihre Anmut,
kein Ring für ihr Lachen, ihr Lächeln, für den Zauber Ihrer
Augen und den Duft Ihrer Haare. Würde es einen im Mittel-
punkt der Erde geben, würde ich alles dafür tun, ihn für Euch
zu bergen. Doch solange dem nicht so ist, wird –«

Plötzlich lag ihre gesamte Handfläche auf meinem
Gesicht und sie drückte mich von sich weg. »Jetzt hör doch
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endlich auf, ich werd’ schon ganz rot!« Mit glasigen Augen
sah sie mich an. So, wie sie es schon lange Zeit nicht mehr
getan hatte: verliebt. Vielleicht auch mit einer Spur Trunken-
heit.

Als sie sich wieder ihrer Nachbarin zuwandte und mit ihr
plauderte – diese schwärmte davon, was für ein toller Mann
doch hinter dieser Fassade versteckt lag –, spürte ich einen
Ellbogen in den Rippen. »Du bist aber ein Hund«, flüsterte
mir Thomas begeistert zu.

Ich hatte noch immer das Wort ›Fassade‹ im Kopf. War
ich etwa so hässlich für diese Frau? »Ja, ja«, sagte ich,
»wenigstens schöne Worte spucken kann ich.«

Mein Pegel stieg und stieg, der Tunnelblick wurde zu mei-
nem besten Freund, wich nicht mehr von meiner Seite. Ich
hatte noch einige Zeit mit Thomas geplaudert. Doch allmäh-
lich wurde mir der Kerl unsympathisch. Je mehr er getrunken
hatte, desto mehr versuchte er, sich an Ela heranzumachen.
Er schmeichelte ihr, wo er nur konnte. Für gewöhnlich würde
ich mich nicht als eifersüchtig bezeichnen, aber das ging mir
zu weit. War es der Alkohol? Ich weiß es nicht, doch die fol-
genden Momente waren nicht gerade meine Sternstunden.

Wahrscheinlich wissen wir alle, wie es ist, wenn man
eindeutig zu viel getrunken hat. Deshalb kann ich die kom-
menden Augenblicke nicht zu hundert Prozent wahrheits-
gemäß wiedergeben, sondern nur das, was hängengeblieben
ist, ich glaube, getan, gesehen oder gehört zu haben bezie-
hungsweise was mir im Nachhinein zu Ohren gekommen ist.
Einiges wird wohl mein betrunkenes Köpfchen erfunden
haben, also bitte nicht böse sein, wenn das eine oder andere
nicht viel Sinn ergibt.

Michaela und Thomas standen abseits der Menge. Ich saß
noch immer am Tisch und beobachtete die beiden. Elas Bru-
der Hannes plapperte von der Seite unaufhörlich mit mir. Er
redete schon seit gefühlten Stunden irgendetwas über Autos,
wovon ich so gut wie gar nichts verstand, deshalb hörte ich
kaum zu. Auch seine Freundin Melly stellte er mir vor, die
irgendwas mit Hüten am Hut hatte. Eigentlich Bekleidungs-
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gestalterin, die sich eben auf Kopfbedeckungen spezialisiert
hatte oder so. Zumindest war es ein klein wenig interessanter
als das Geschwafel von Hannes. Aber bei keinem der beiden
horchte ich richtig zu. Mein Blick harrte auf den Turtelnden.

Thomas turtelte mit Ela und ich war mir beileibe nicht
sicher, ob sie nicht zurückturtelte. Turtel, turtel, turtel! Wie
die Täubchen! Es rumorte in meinem Innersten, der Zorn
stieg in mir hoch wie Blasen in siedendem Wasser. Ich trom-
melte plötzlich auf den Tisch – gut, es war eher ein Pauken-
schlag, doch auch das zählt zu einer Trommel. »Möge meine
herzallerliebste Michaela kurz herkommen?«

Die ganze Aufmerksamkeit lag auf mir, dabei wollte ich
nur ihre erreichen. Sie wirkte überrascht, vielleicht sogar ein
wenig ertappt. Ela kam her, stand hinter einer Bierbank. Die
Leute vor ihr sahen über ihre Schultern zu ihr.

»Was ist denn, Ferl?« Auch Michaela hatte bereits
ordentlich getrunken; das war selten bei ihr. Eigentlich war
sie die vernünftige Person von uns beiden und trank maximal
einen Bruchteil von dem, was ich konsumierte.

Ich stand auf, sah sie eindringlich an. Langsam begann
ich verlegen zu schmunzeln. Irgendwie musste ich sie ja von
diesem Deppen wegbringen. »Ich liebe dich.«

Hierzu muss ich allerdings einen kleinen Einschub täti-
gen. Es tut mir schrecklich leid, aber ansonsten versteht kein
Mensch, was es mit diesem Satz bei uns auf sich hatte.

In unserer ersten gemeinsamen Nacht war ich so überwäl-
tigt von dieser Frau gewesen, dass mir diese drei Wörter
herausrutschten. Das war ein ziemlicher Stimmungskiller
und fast der Grund, warum es mit uns schneller wieder aus-
einandergegangen wäre, als wir im Nachhinein zusammen-
gekommen waren. Seither verwendeten wir dieses »Ich liebe
dich« nur sehr sporadisch, innerhalb des letzten Jahres sogar
kein einziges Mal. Deshalb hatte es bei uns eine gewaltige
Bedeutung, das zu sagen. Nicht so, wie es viele Leute heut-
zutage schon zum Aufstehen einander an den Kopf werfen;
da verliert es ja die ganze Magie!

Nun, ich sagte also: »Ich liebe dich.« Es war vielleicht
nicht der beste Augenblick und eindeutig eigennützigen Ur-
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sprungs. Immerhin wollte ich sie nur von Thomas weglocken
und ihr zu verstehen geben, dass es da jemanden gab, dem
sie äußerst wichtig war.

Doch hätte ich gewusst, was ich damit lostreten würde,
hätte ich es eindeutig gelassen. Ela bekam Tränen in den
Augen. Was jetzt nichts wirklich Besonderes bei ihr war,
denn wenn sie getrunken hatte, wurde sie sehr leicht senti-
mental. Mit den Händen vor Nase und Mund kniff sie die
Lider zu und zwei Perlen kullerten ihre Wangen hinab. Sie
hatte reagiert, wie ich es geplant hatte. Dieser Teufel von Ferl
hatte ihre trunkene Labilität schamlos ausgenutzt …

»Das haben wir schon so lange nicht mehr gesagt«,
schniefte sie und beugte sich über den Tisch, küsste mich.
»Ich liebe dich auch. So sehr.« Ihre Arme ruhten auf meinen
Schultern, verliebt sah sie mich an. Wäre ich nüchterner,
hätte ich in diesem Moment bestimmt ein schlechtes
Gewissen bekommen, doch nein. Mein einziger Beweggrund
war, sie von diesem Typen loszubekommen. Nun mag man
sich fragen: Liebt er sie denn überhaupt? Und heute muss ich
ehrlich gestehen, dass ich keine Ahnung habe, ob es damals
so war. Wir waren aneinander gewöhnt, aber ob wir uns noch
wahrhaftig liebten? Waren wir mittlerweile nicht viel mehr
als äußerst gute Freunde mit einigen Benefits?

Ihr Vater, der nicht weit davon entfernt saß, sprang auf
und trennte uns sofort voneinander. »So nicht. Keine Ferke-
leien am Tisch!«

»Was ist denn da eine Ferkelei, Papa?«, fragte Ela. »Das
war nur ein Bussi.«

»Aufg’fressen habt ’s euch fast!« Er zwang sie, sich
neben ihn zu setzen.

»Geh, Blödsinn«, erdreistete ich mich, zu sagen, und
schmunzelte. Die Schwerkraft wirkte und zog mich ebenso
zurück auf die Bank.

»Halt den Mund, Ferl«, fuhr er mich an und zeigte mit
dem Messer in der Hand, mit dem er soeben sein kaltes
Kotelett zerteilen wollte, auf mich. Hätte ich nicht übersehen
gehabt, dass es noch irgendwo alte Leckereien vom Grill
gab, die nicht schwarz waren, hätte ich bestimmt zugegriffen
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und wäre von den Turteltauben abgelenkt gewesen. Dann
wäre vielleicht alles anders gekommen. In meinem Zustand
hätte ich selbst die halb verkohlten Teile schnabuliert.

Doch nach ein paar Bieren war ich nicht mehr so
kooperativ wie sonst und bäumte mich leicht auf. Der Knecht
wollte dem König nicht mehr dienen. Das Tier in mir musste
raus, ihm am liebsten verbal das Gesicht zerkratzen. Das
konnte man an meinem Blick wohl gut erkennen, so wie
mich Ela ansah. Doch als ich ihre erschrockene Miene sah,
zähmte sie mich wieder. Ich beruhigte mich langsam.

»Joseph«, begann ich, »sei mir nicht böse, wenn ich das
sage, aber dein Umgangston mir gegenüber gefällt mir nicht
sonderlich gut.« Ja, das hatte ich diplomatisch formuliert. Ich
war stolz auf mich. Eigentlich wären jetzt die Fetzen meiner-
seits geflogen, wenn Ela mich nicht noch gebremst hätte.

Als wollte ich die Lorbeeren für mein vorbildliches Han-
deln ernten, sah ich zu meiner Freundin. Doch Ela schlug
sich auf die Stirn – meine Reaktion war die falsche gewesen.
Ich hätte gar nichts sagen sollen.

Sepp hämmerte mit der Faust auf den Tisch. Er war noch
beträchtlich nüchterner als ich, obwohl wir relativ gleich viel
getrunken hatten, und trotzdem führte er sich nun auf wie ein
toller Bulle.

»Ich kann mit dir bei mir zu Hause, bei meiner Feier so
reden, wie ich will, kleiner Bankert!«

»Papa, bitte, hör auf.«
Er deutete ihr beiläufig, ruhig zu sein. »Kommst hierher

und glaubst, dass du etwas zu melden hast? Einen Scheiß-
dreck hast du zu melden, Bursche. Ich freu mich schon auf
den Tag, an dem du’s mit meiner Tochter versaust, damit ich
dich nie wieder sehen muss, du Scheißarschloch.«

Tja, das war der Moment, wo Sepp in mir etwas
gesprengt hatte. Wahrscheinlich die Ketten, die das Primitive
zurückgehalten hatten, denn jetzt riss mir die Hutschnur. Ich
setzte schon an zu brüllen, der Kessel in mir lief heiß. Doch
dann trat mir Ela unterhalb des Tisches ins Schienbein, so
fest sie nur konnte. Ich sah sie an. Eigentlich beruhigte mich
ihr Anblick meistens. Aber just in diesem Moment erkannte
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ich etwas. Trotz Tunnelblicks sah ich plötzlich alles klar. Es
war, als wäre ich soeben in den Topf der Erkenntnis gefallen
und drohte in der zähen Flüssigkeit zu ertrinken. Dieses
schöne Kind sah mich mit ihren traurigen Äuglein an, wollte
nicht, dass ich diesem Mann zu ihrer Rechten meine Mei-
nung geigte. Er lag ihr trotz allem am Herzen.

»Weißt du was?«, begann ich ruhig, obwohl ich mich
kurz vor der Explosion befand. Das finstere Genie in mir
brach hervor. Ich fühlte mich wie der Schurke in einem
Superhelden-Comic, der davor stand, dem Protagonisten jeg-
liche Hoffnung zu nehmen, indem er den Plan offenbarte.
Irgendwie traurig, wenn man so ein Selbstbild hat … »Du
redest da von ›deiner Tochter‹, irrst dich dabei aber gewaltig.
Schau sie dir einmal genauer an. Was siehst du da?«

Sepp folgte meiner Anweisung, sah Michaela an. Er run-
zelte die Stirn.

»Dass du das nicht erkennst, war klar, du Volltrottel. Bist
und bleibst halt ein beschissener Bauernschädel.«

Schweigen schlug seine Wurzeln in der Party-Gesell-
schaft, erwürgte den Laut einer jeden Kehle.

»Michaela ist gar nicht deine Tochter.«
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